你是不是，也看到了我的手臂，看到了我的双腿，你看到了我的胸膛，你什么都看到了，你什么都听到了，你明明什么都知道……
却又像是什么也不知道。
“让我哭吧……”
我突然又不哭了。
我的眼睛里，好像能够看到每个人的影子。
人小时候的影子是爬着的，他们乖乖巧巧，永不停歇，再长大点，他们的影子便是两条腿走路了，他们匆匆忙忙，永不停歇，到了年老的时候，他们的影子便是三条腿走路了，他们慢慢吞吞，却也永不停歇。
我呢……
我应该是用我的哪一条腿走路呢？
“你知道吗？”
我问。
我很喜欢问你问题。
我可以问你个问题吗？
你到底是山羊胡子的男人，还是那个凄凄惨惨戚戚的女人？我已经分不清楚了。
在我的面前，让我好好的，看一看你。
我的眼睛里有血丝……