绝望感从所有观众内心升腾而起。
因为对这部剧寄托了太多感情，这时候看到主角深处这种险恶境遇，那种无力和恐惧才能一定程度上感同身受。
艾伦跪在地上哭着笑。
“还真是，一点都没变啊！还是...什么都做不到。我什么....都做不到。”
自责，对自己无能的厌恶情绪从表情到眼神到声音，从剧里传达出来。
“艾伦...你听我说。”
“我有话想告诉你。”三笠在艾伦身边蹲下，身体紧紧靠着他，脸上带着微笑。
舒缓的背景乐缓缓升腾而起。
“谢谢你，一直陪在我身边。谢谢你，告诉我怎么活下去，谢谢你...替我围上了这条围巾。”
三笠也同样知道了，这一刻，就是两人的末日了。
汉斯已经死亡，接下来就是她和艾伦。
她只是在安慰艾伦，想要告诉艾伦，即使他没有救下母亲，没有救下汉斯，他依然是拯救了她三笠，让她觉得活着是有意义的对她而言重要的人。
一句告白，喜欢的字眼都没有，但她的表情，夕阳橘红的光芒，舒缓而慢慢昂扬的音乐，向着两人逐渐走来的吃妈巨人。
不知多少观众在这一刻，内心破防。
什么是女主刻画？