秦娅明媚得会灼伤别人，像放大镜聚集的光，烧到她丛生杂草的塬。
于是徐静怡远远站在一遍，接受她第二名的事实，她不再嫉妒，转而担心。
像秦娅这样的人，会遇到什么样的挫折，是否不堪一击？
她坠落神坛那天，会不会有暴雨雷鸣？
然后出现了何家涵，其世无二的何家涵。
何家涵和那些围在琴房舞室前的男生是不一样的。
他温文尔雅，彬彬有礼，永远穿干净的白衬衫。
他就像漂亮的板书，把讨厌的规章变得轻易入目。
别人是学校花园里的一块怪石，一棵高树，一串藤花，他是午后温煦的阳光。
不会灼热，不会刺眼，永远让人喜爱追逐。
没有女孩会不喜欢何家涵，哪怕她们早有帅气的霸道男友。
他的存在即温柔，尤其对秦娅。
水杯里永远温热的水，舞室门口乃至整个楼梯防硌脚的地毯，连走路都要回头看她一眼又一眼。
可不要说其他追秦娅的人都有钱有势，他只剩这些没用的细心好处。
半个学校的楼上都刻着他祖父的名字，一位打拼一生回归大陆的慈善老人，产业遍布世界，姓氏远近闻名。