但环境方面，那是真的让人一言难尽——入目皆是红红火火恍恍惚惚，光秃秃的赤土，乌泱泱的荒山，冰冷坚硬的基地建筑……
人在生病时，内心格外脆弱，长期面对这些，普通病人的病情只怕会越来越重。
考虑到周身环境对病人病情的影响，312号医用基地还专门配备了地球环境模拟舱，利用“视觉欺骗”，迎合病人的心理需求。
虽然效果不太理想，但聊胜于无。
好在方婉婉有着特殊经历，心态也因此异于常人，不会像其他病人一样，被病痛折磨的同时，还要倍受思乡之苦——惦记地球上的清新空气、花花草草、青山绿水……
搁在灾变前，她这个年纪的对国家做出巨大贡献的科学家应该在依山傍水、环境舒适的疗养院颐养天年了。
但眼下这种情况嘛，只能待在火星将将就就。
地球，便是方婉婉想回去，国家也是不会允许的。
因为从灾变的第51年，也就是太空纪元49年起，灾变失去了从前的规律性，开始变得突发偶然。
前面五十年，每年灾变都发生在上一次灾变日的第二天。现在，灾变随机发生在365天中的某一天。
不过，这一改变并没有让仅剩的几千万地球人变得无所适从。
50年，18250天。
对于人类社会发展至今，对于地球生命起源至今，对于宇宙大爆炸膨胀至今，可能只是短暂到微不足道的瞬息。
但具体到有且只有一次生命的人类个体时，50年几乎是一个人的大半生。而放到这个灾变横行的时代，50年，是多少人做梦都不敢奢求的前世今生。
在这漫长的50年里，地球上的人类几乎被灾变驯化，他们虽然依旧本能地惧怕着死亡，但他们已经能够克服内心的消极，平静且从容地面对死亡，甚至像迎接新年一样迎接灾变的到来，坦然地面对，欣然地“重生”。