“四点到四点半，”温郁看表才意识到路上耽误了，他啊了一声，抱着袋子出去：“我先去了，你车上等我！”
狱警又换了个年轻人，碰头时说话很客气。
“身份证原件和亲属关系证明带了吧？”
温郁把东西递出去，瞧见远处泪眼婆娑的老太太，没来由打了个寒噤。
“这儿是有点冷，”狱警看他一眼：“你平时很少来吧，以后多穿点。”
“好，谢谢。”
不同于影视剧里太平间一般的阴冷诡异气息，这里白墙铁窗，看着中规中矩，没什么感情。
既不会营造氛围要把人往死里摧毁，也不会给太多出去的诱惑，是一种制度性冷漠。
宣传栏里打印了几张改过自新劝人向善的真人真事，温郁抱着帆布包边看边等，探监室的门发出刺耳的吱呀一声，狱警出来叫人：“4097温健武家属！”
温郁立刻站起来，肠胃里有什么开始翻腾。
他隔着玻璃窗看见了父亲，两人客客气气地相对坐下，一人拿起一边的电话。
温健武依旧剃着寸头，脸上添了几道皱纹，见到儿子时会习惯性抿唇，不想暴露太多情绪。
儿子留在瞬息变化的信息社会里，父亲活在还用小灵通的十年前，其实聊不了太多。
温郁十几岁时不懂事，每次去探监时都兴高采烈地讲外面的变化，想跟爸爸共同畅想下他出狱以后的美好世界。
后来某一天突然反应过来，这事儿跟在渴死的人面前表演喝水没什么区别，好几晚都没睡着。