我是前年十一月认识的蟑哥。
那天天气不太好，我看着外面连绵的阴雨，觉得撑伞麻烦，索性翘了上午的两节大课，在宿舍躺尸。
我住在下铺，外面挂了一层蚊帐，很怕夏天南方的蚊子将我咬死。只是蚊帐防得住蚊子，却防不住我蟑哥。
他攀伏在蚊帐上，一动不动默不作声，只定定地看我，像善于隐匿的杀手，随时给人致命一击。
我看着他，他看着我。
我不敢动。
我从来没见过这样大的蟑螂。
我认识一个北方的蟑螂，他很小，不过指节大小，高三那阵时常见他，也算相熟。
他的温柔和包容，让我曾经对蟑螂的偏见和厌恶有所改观，但是当我看到蟑哥时，记忆中的所有负面情绪全部涌了上来，人类本身对虫子和异常的恐惧，让我连眼珠转动都十分艰难。
我的眼球干涩，这种时候竟然还有心情想，眼前的这位蟑螂先生，会眨眼吗？
我不知道。
我眼睁睁看着他顺着蚊帐的空隙，爬了进来。
我像是疯了一般连滚带爬地窜下床，看见书桌上的记事本，猛然涌出几分涌起，抄起本子直奔我床，怒气冲冲地掀开蚊帐要给这位不速之客一个教训，但。
床上空无一物。
我头皮发麻，撩了本子，失了魂一般站在我的床边，眼睛四处搜寻我的床褥。灰色的格子床单、同款被罩，洁白的墙面。